si porta a roma… rimedi contro il gelo capitolino: i termosifoni

i paraorecchie: segno distintivo della freddolosa bimbaminchia. scappa.

Ne hanno tutti almeno una in casa, come la Peroni di riserva e l’accendigas. Solo che lei è un essere animato e lamentoso. Parlo della fuorisede fuoriposto freddolosa. Mentre il resto del mondo sta ancora a villa Ada a giocare a pallone, lei è con le sue mantelle a coprirsi quei 45 chili di pelle e ossa che si ritrova. Diffida di chi indossa paraorecchie: o è una bimbaminchia (se sono rosa e di peluche) o è una matta (se davvero li mette per il freddo). Ma il rischio che sia una bimbaminchia matta di 25 anni è alto.

i riscaldamenti: co sti soldi ogni inverno ti pagheresti una vacanza

LA FUORISEDE FREDDOLOSA

Ecco, se in casa hai un tipo del genere – non abbassare la guardia: ne esiste anche la versione maschile, e ne parlerò al femminile, femminuccia – ti suggerisco di abbatterlo prima che arrivi l’inverno vero. Perché se tutto l’anno è na lagna con lo scaldabagno – fa la doccia ustionante pure a ferragosto – è verso metà ottobre che la freddolosa inizia a rompere il cazzo pesantemente. Sia che tu abbia i riscaldamenti centralizzati, sia che tu li abbia termoautonomi, la fuorisede freddolosa sarà comunque fonte di problemi.

breaking news: il personaggio di Linus è ispirato alla fuorisede freddolosa

I CENTRALIZZATI

Di solito i riscaldamenti centralizzati stanno accesi circa 20 ore al giorno. I costi sono folli e le voci degli studenti sono inascoltate dal resto del condominio. Il potere è nelle mani degli anziani che abitano lo stabile: agguerritissime vecchiette immortali che hanno sempre freddo, in cui la fuorisede freddolosa si specchia e rivede tra cinquant’anni. Il risultato? In casa si raggiungono i 40 gradi. Le persone normali gireranno a maniche corte e l’albero di Natale sembrerà fuori luogo anche il 20 dicembre. Ma lei, la freddolosa, avrà addosso tre felpe e due sciarpe, e condirà questo sua condizione con insopportabili lamenti sul freddo. Come se fosse nata e cresciuta a Copacabana con 28 gradi tutto l’anno – e non in quel paesello umido sull’appennino umbro. Si opporrà con tutte le sue forze all’apertura di finestre. Mentre gli altri inquilini cercheranno aria fresca, lei rimarrà chiusa in camera sua avvolta nella copertina in stile Linus. Se fumatrice, rischierà di morire intossicata dal suo stesso fumo.

il caso umano vero: la fuorisede freddolosa che produce gli indumenti di cui si copre

I TERMOAUTONOMI

I riscaldamenti regolabili in teoria sarebbero una grande fortuna, dato che rendono le tue misere finanze indipendenti dai bebè e dalle nonne del condominio, ma in pratica possono essere l’inizio del tuo dramma. Se ci si mette la freddolosa di mezzo, è finita. Si innescherà una giungla di supposizioni, controlli, sospetti. Dopo aver perso la battaglia per farli tenere sempre accesi, la freddolosa farà buon viso a cattivo gioco, e un po’ come i 101 traditori del PD accenderà il termosifone di camera sua di nascosto. Giurerà sui suoi avi di non averlo mai fatto e davanti all’evidenza della temperatura equatoriale di camera sua si improvviserà meteorologa. “La mia camera è esposta al sole, ha le pareti più spesse, è allineata con Venere e Saturno” o ancora “emano più calore di voi, apro meno la finestra… ma queste lampadine fanno un sacco di calore!”.

ricorda: devi agire sul detentore. almeno credo… qualcuno ha amici idraulici?

LA VENDETTA

Lì per lì non puoi far altro che ridere alle sue goffe giustificazioni. Per poi vendicarti… immagina di svitare, solo un poco, la valvola del termosifone. Se non lo accenderà, non se ne accorgerà nemmeno. Ma in caso contrario si ritroverà la camera allagata. E non potrà chiedere l’aiuto dei propri coinquilini senza essere colta nella menzogna. Te preparati a sghignazzare quando la vedrai muta e china sul pavimento ad asciugare.